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ZAORALI ZDRAVLJE, ŠTO DALJE?
I pijetlovi se u proljeće ranije bude, a kako 
ne bi ljudi. Prije pet na noge. Ju tra su svježa, 
treba se toplije obući, osobito ako se sjeda na 
traktor ili na prikolicu i ide put Bilo-gore. Nakon 
rezanja loze vinograda treba okopati. Prvo kopa­
nje je i najteže. Motika odzvanja u glavi. Pomaže 
dobar zalogaj orehnjače i gutljaj šljivovice. Ili 
tropice. Što se nađe pri ruci. I podravsko je pro­
ljeće nemirno. Gaze orači, gaze kotači, sve je 
manje vremena za razgovor. Ipak se u  danu nađe 
poneka minuta kad se iz dvorišta izađe na put 
da bi se čuo dnevni plan i 'ko bo išel kam.
Uostalom, čujmo ih. Nema tajne.
— Se bo dobro, aiko ne vuđri mraz — reče 
Đura Međimorec i podigne šešir.
— Denes mi se Više ne or je. Bole me kosti od 
te vožnje na traktoru. Naoral sam se kak nigdar, 
govori Franjo Poljak.
— Ja samo mislim na utakmicu. Prošle ne­
djelje smo ugurali jednu gajbu, a kak bu danas. 
»Zvezda« je jaka, a naši iz Maksimira baš ne 
pucaju na gol. Da sam im ja  trener, bežali bi 
oni kak vrag. Dok sam ja  igral u hlejbinskoj »Li­
pi«, neje bilo stajanja i čekanja. Išli smo kak 
strele, priča Ivan Kristitović.
— Samo znaš kaj: mi smo dan prije utakmi­
ce, a negda i na sam dan pokosili ra l trave. Neg­
da smo iz goric došli ravno na igralište, dodaje 
Francek Dudašev, nekadašnji golman »Lipe«.
Sada je društvo već veće. Priključio se i To- 
mek Vujin. Veli da nije spal cijelu noć. Štefina 
Gabaj Kolarof išel je iz dolnjega kraja i pope- 
val: ja  sam junak iz doline, iz te ravne Podravi­
ne. Dečki su kod Tomeka isprobavali rakiju i 
društvo se razišlo kad su pijevci započeli tura- 
nji koncert: kukurikuuu. . .
Najednom se svi okrenuše. Netko je zazvonio 
zvoncem na biciklu, a oni se raširili po cijelom 
putu.
— Čija je to žena? — pita Đurek.
— Čija je da je — dobra je — doda Poljak.
— Prvi put joj ne bi n išt računal — ponosno 
će Krsto, a  Đurek se glasno nasmije.
Uglavnom, naši su susjedi, pedesetogodišnjaci, 
zaključili da bi s tom ženom na biciklu, a vidi 
se da nije Hlebinka, imali dosta posla i mlađi 
dečki, odnosno muževi. Ali — od razgovora se 
nikome ništa nije dogodilo, pa kako da se ne 
šale. Nekad su oni preskakivali plotove, bili 
iste noći na zabavama u tri sela, pod prozorima 
svatova . . .  Njihove žene sada kažu: davno bilo, 
pa se spominjalo!
To je točno. Kad god se uhvati malo vremena, 
podravski se susjedi nađu na klupama ispod li­
pe, ili se naslone na ogradu, pa raspredaju o 
svemu i svačemu. Podravskim prometnicama sa­
da jure teški kamioni i brzi automobili. Roditelji 
su u strahu i stalno upozoravaju djecu da paze 
da ih auti ne pogaze. Doduše, ljudi paze, ali to 
je strašno kako ti kamioni jure. I puni i prazni. 
Šljunak što ga vade iz Drave, iz onih jezera kod 
Gabajeve Grede, leti na sve strane. Vozači kažu: 
više šljunka, više novca. Koprivnički bi prom etni 
milicionari trebali prošetati cestom od Sigeca 
preko Hlebina, pa da vide da je to istina.
No, kad smo već na podravskom putu, pogle­
dajmo što se radi. Što planiraju ljudi u mjesnim 
zajednicama? Čovjek ima osjećaj da su utakm i­
ce na sve strane ili točnije: natjecanja. Jedni bi 
htjeli bolju cestu, drugi nogostup^ treći uvode 
plin. U hlebinskim dvorištima još nisu ograđena 
sva gnoj išta. Kad padnu kiše gnoj se rastvara, 
gnojnica teče dvorištima.
Ima hlebinskih kuća u koje je ušla i tekuća 
voda. Ispred kuhinja uređena su predsoblja. U 
takve se kuće ne ulazi s blatnim čizmama. Hoće 
li takvih kuća biti više? Na to je teško odgovo­
ri vo što pokazuje šetnja samo po kućama od 
Osnovne škole do prodavaonice »Izvoira«, u biv­
šoj Čopovoj kući. Mladi su otišli u svijet, ostali 
su stariji ili dide i bake. Zlatko Caparin veli da 
bu kopal dok bu mogel, Miško Gabaj tvrdi da je 
pol zdravlja već ostavil na oranicama. Branko 
Kolarić misli da bi mu dobro došla mirovina, da 
malo čita novine, kod MikulanoVih nem a nasljed­
nika, Krančecevih i Gabajaninih također nema 
podmlatka, Joža Kopričanec se muči između 
oranice i krovova kuća i štagljeva, jer se bavi 
majstorijom, a usput i riše na staklu, dečki 
Štefeka brice otišli su od kuće, Franceka Polja­
ka ozlijedio stroj u  pospremanju kukuruza i 
više ne može za plug, Kristitovićevi dečki za­
snovali radni odnos, Zvonko održava »Podravki- 
nu« telefoniju, Ivo Pevač gradi kuću za kćerku 
u Koprivnici, sin i kći Jože Senka već davno 
imaju svoje obitelji izvan Hlebina, kum Đuro 
Filipović nije najboljeg zdravlja, pa m u u po­
moć dolazi kćerka Anka, zet Vlado i unuk Ivi­
ca, zdravlje se pogoršalo i kooperantu Đureku 
Pakasinu, Ivo Kataničin je na privremenom ra­
du u  inozemstvu, Tomica Đuričin je također u 
svijetu, Štefina Gabaj zadržao okućnicu i go­
rice . . .
I tako bi se moglo nabrajati niz kuća i imena 
i vidjelo bi se da će gotovo svaka treća kuća u
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Hlebinama ostati bez nasljednika u poljopriv­
redi. Dovoljno je samo pogledati ujutro izme­
đu pet i šest sati koliko automobila odlazi u 
Koprivnicu, a u njima mladi hlebinski radnici 
i stručnjaci. »Podravka« je pomogla mladim 
Hlebmcima, a odmogla starijima, na kojima je 
u svakoj obitelji ostalo od tri do desetak rali 
zemlje i vinograd. I kad se ljudi pitaju, što će 
biti u budućnosti s tom zemljom koju su oni 
natapali svojim znojem, žuljevima, koju su hra­
nili da bi na njoj raslo, neki će kratko odgovo­
riti: rasti će korov, rasti će šuma.
Šuma je tu oduvijek rasla. Bilo je i primje­
raka koje je trebalo ostaviti, osobito starih 
hrastova. No, kako je prije stotinu godina poče­
la »glad« za velikim posjedima, a posebno u 
prošlom stoljeću, šume su se krčile. I danas se 
spominju oranice krčevine na kojima sada us­
pijeva pšenica i kukuruz, a nekad su gospoda­
rili hrstovi.
Međutim, kad se govori o poljoprivredi i pro­
izvodnji hrane u  tom dijelu Podravine, onda se 
sve više računa na ona seoska dvorišta u Po­
dravini koja će imati jaku ekonomsku podlogu 
i čvrstu vezu s »Podravkom«. Kooperacija je u 
Podravini prolazila različite faze. Teškoća ima 
još i sada iako već ima poljoprivrednika, osobi­
to uz Dravu od Drnja preko Gabajeve Grede do 
Virja koji hrane po stotine svinja. Njima je, 
međutim, potrebna veća sigurnosti, a čvršće od­
nose m oraju imati i proizvođači mlijeka i sto- 
čari koji tove telad, je r će tako brže doći do 
udruživanja. Društvena poljoprivreda, a osobi­
to radna jedinica »Podravke« u Hlebinama, ne­
će dopustiti da se zemlja koja neće imati svoje 
ratare zapustiti, da ostane neobrađena. To bi 
bila šteta, a to i nije u krvi podravskih poljo­
privrednika. Neobrađena zemlja za obitelj bila 
bi sramota, no kako će se ljudi s time pomi- 
liti, zasad je zaista teško reći. Na vrata uprave 
prihoda kuca dosta ljudi koji mole da ih se 
oslobodi plaćanja poreza od prihoda, jer su pri­
hodi zaista skromni, a ima i staračkih domaćin­
stava kojima će trebati socijalna pomoć.
I tako su podravska sela, a osobito Hlebine, 
dočekale ovo proljeće s ne baš malim brigama! 
No, kako sada stvari stoje, ipak će se nešto 
svesti na papir i u planove: Hlebine bi zbog više 
lazloga trebale oživjeti. Treba im i suvremena 
prodavaonica i ambulanta i benzinska stanica 
treba im restoran za brojne goste koji dolaze da 
pogledaju slikare i kipare, treba im plan razvo­
ja  sela i njegova središta, trebaju mu gospodar­
ski, uslužni i tehnički sadržaji. Dosad su Hle- 
bmci pomagali razvoj svoje općine. Sada bi se 
ploča morala okrenuti, pa se očekuje da će 
općina ekonomski pomoći i Hlebine. Hlebine to 
zaslužuju.
ZA MLADU SNAHU NAJLJEPŠI GRAB
Gega se s noge  ^ na nogu najdeblji podravski 
lugar Andrija Sracek sa svojih stotinu i četrde­
set kilograma na molvarskom šumskom putu.
U torbi mu suha slanina, zadimljena kobasica, 
komad ki uha i boca graševine iz Mičetinskog 
brijega. Škripi snijeg pod nogama. Al’ gle vra­
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ga: nezvani gost došao u šumu. Misli on da lu­
gari spavaju i da on mirne duše može sjeći što 
mu se svidi.
— Vražji tat, bum te prijel za vrat. Bolje ti 
je da se javiš^ i priznaš. Ako ne u šumi, uhvatit 
ću te u dvorištu, pa će ti prisjesiti zelje kuhano 
na mladom grabu. Kad su se dijelila drva i kad 
je šumu trebalo čistiti da bi lakše disala, kad si 
besplatno mogao natovariti dvoja kola, onda te 
nije bilo. Nije ti se radilo, a sad haračiš, vražii 
t a t . . .
Mogli bi podravski lugari naširoko pripovije­
dati o svojim susretima u šumama. Znali su se 
šuljati, maskirati, pritajiti i čekati i kad su 
Stef, M artin i Francek najbolje zamahivali 
sjekirama i mislili da su najveći dio posla oba­
vili — lugar bi ih iznenadio. Nekad ih je pustio 
da natovare kola, da lancima zalajtre hrastovi- 
nu, zapregnu šarge i krenu, pa im tek onda na­
zdravi dobar dan.
— Dečki, dečki ne valja vam posao. Za ovo 
se plaća velika globa ili se ide u Popovaču — 
znao je govoriti pokojni lugar Marko Bačanjev. 
Stari se Podravci sjećaju kako se dolazilo do 
ogrjeva. Mjesni kurir (dobošar) obično je ogla­
sio kojeg će dana biti u Branjevini, a kad će 
lugar štem plirati drva na Bilo-gori kod Velike 
lese. Za taj dan obavljale su se u podravskim 
kućama posebne pripreme. Žene su govorile 
muževima neka ne piju previše rakije odmah 
od jutra, jer će im lugar podvaliti i dati najsla­
bija drva. Sjećaju se Podravci da su njihovi sta­
ri kod lugara ponajčešće slali svoje snahe. Zaš­
to baš njih?
Vino i duhan
Navukla Marica čizme na svoje lijepe no­
ge. Preko kaputa prebacila rubac (štrikač), uze­
la ceker u ruke a u cekeru od svega pomalo: 
više za lugara, manje za nju. Vjetar brije, obra­
zi se crvene. Ljepša je Marica od najljepše ja­
buke. Diše punim plućima, a prsa malo da ne 
pobjegnu iz tijesne bluze.
Pucketaju drva u staroj lugarnici. Crveni se 
»gašpar« (željezna peć na nogama), lugar Fran- 
cina gladi svoje mustače. Raskopčao lugarsku 
bluzu, odložio kapu, noge podigao na tronožac. 
Pomalo soli pečene krumpire, reže slaninu, a 
vino grije u rukama. Pripremio je lulu i kesu 
žutog duhana, pravog hercegovačkog, kupljenog 
od nekog putujućeg trgovca iz Imotskog, koji 
je svake zime donio duhan za podravske puša- 
če.
— Evo nie^ samo da navučem čizme. Gurni 
vrata malo jače — reče lugar Francek, obriše 
masna usta, potegne iz boce i krene prema vra­
tima, otvori, zastane i tek onda progovori.
— Marica, bog, Marička, je si 1' se smrzla. 
Hajde bliže. Ja sam davno n ak u ril. . .
Pogleda Marica razgaljenog lugara i starog 
bećara. Gdje taj sve nije bio? Čula je ona priče 
o njemu i njegovim »krađama« u ljubavi. Gdje 
se sve nije sakrivao. Po štagljima je spavao kad 
su neki muževi saznali što je radio s njihovim 
ženama. Prijetili su da će ga na banderu obje­
siti za njegovu »meštriju«, pa nek onda priča o 
svilenim gaćama!
— Ovo je za vas, reče Marica i izvadi lugaru 
sve što se našlo u  cekeru. Pozdravljaju vas naši 
stari i rekli su nek napravite kako i zadnji put, 
bili su zadovoljni. . .
— Bez brige, Marica, za tvoju peć — naj­
ljepši grab. Buš me zvala na kolače.
—• Vi se šalite. Lugari ne vole kolače. Lugari 
bi samo meso.
— Gle ti nju, kak znaš? Jesi li se kaj zagri­
jala. Bum peć još podhajcal, reče Francek i uz­
me Maricu za ruku.
— Tu dođi, bliže. Ne bum  te pojel. Bum ti 
lepša drva nap isa l. . .
Primakla se Marica, a Francek sve bliže, za­
nima ga tobože kaj ima novoga.
— Onaj tvoj huncut još karta? A navečer 
spava kak klada. To ti je sudbina, Marica, Ti 
si zaslužila boljega muža.
— Tak se trefilo, kaj ja  tu morem.
— A1 morem ja, reče kroz brkove lugar i 
nadvije se nad Maričino tijelo.
— Pazi na gumbe, nemam iglu, kak bum 
doma išla gola? ,
Isprati lugar Maricu. Upozori je da putem ne 
izgubi cedulju, jer najljepša drva doći će u 
njihovo dvorište. Marici podrhtavaše koljena. 
Istina je sve što su pričali o tom lugaru. To ni­
je čovjek, to je jastreb, taj sve grabi i plijeni. 
Teško meni ako se pročuje . . .
Drvo u privredi
— Romantičarsko gledanje na šumsko gos­
podarenje davno je prošlo — tvrdi u »Podrav­
skom zborniku« Luka Šabarić.
Prošlo je sto godina od osnivanja imovnih 
općina, a to je vrijeme koje se spominje kad 
se u Podravini počelo sa stalnom brigom o šu­
mama. Ljudi su sami čuvali šume i pazili na 
njihov rast i sječu. Podmirili su si ogrjev i gra­
đu. Drva su sami sjekli i konjskim zapregama 
izvlačili. Podravske šume sada lakše dišu. Kroz 
njih su uređeni putovi, a radnici u šumarstvu 
sada žive u boljim uvjetima. Drva su se nekad 
prodavala na panju, a sada se sve više misli o 
pomlađivanju i jačanju šumskog blaga.
U šumarstvu više nema sezonskih radnika i 
priučenih sjekača i pilara. U podravskom kraju, 
osobito u Koprivnici i Đurđevcu, razvija se pri­
vreda u kojoj je drvo dobilo na cijeni. Do šuma 
se lakše stiže jer je Šumsko gospodarstvo Ko­
privnica dosad izgradilo 150 kilometara šum­
skih cesta. U podravskim prostranstvim a niču 
i nove plantaže topola, šire se rasadnici, a rad­
nici u šumarstvu poveli su već davno brigu o 
lovnoj privredi koja je vezana uz šumarstvo.
U lovištima u Đurđevcu i Repašu ima krupne 
divljači — srna, jelena i divljih svinja, a od 
sitne — obilje fazana, trčaka i divljih pataka. 
Fazani su se ne tako davno legli pod kokoška-
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ma baš kao i pilići. Takva je proizvodnja bila 
skupa — objašnjava Luka Šabarić, pa je zato 
i osnovan Centar za uzgoj pernate divljači na 
Peskima. Sada godišnje krila dobiva četrdeset 
tisuća fazana, deset tisuća trčaka i isto toliko 
pataka.
Lugari su nekad pričali dogodovštine iz šu­
ma i lugarnica. Sada pričaju i lovačke priče. 
Ali — u Podravini se imaju čime ponositi.
SVATOVI POD PROZOROM
Nije se znalo gdje je bilo ljepše: na ulici, pod 
prozorom na drvenim klupama, stolicama tro­
nošcima ili u prvoj hiži (sobi), kapuri (predsob­
lju), ili u kuhinji među veselim gazdaricama. 
Stari primaš, Čanadi, majstorski je povlačio 
gudalo, a njegova se violina smijala i plakala, 
ovisno o tome što se sviralo na svatovima, od­
nosno kakvu je novčanicu dobio na čelo.
Svatovi u podravskim selima u zimskim da­
nima održavali su se u kući mladenaca i mla­
denke, ali isto tako na dvorištu i na ulici. Obi­
čaj je da svi oni koji nisu pozvani (a tko bi 
ugostio cijelo selo?) dođu ispod prozora, zauz­
mu najbolja m jesta kao na nekoj utakmici da 
bi se moglo gledati i razgovarati o junacima, a 
junaci sa svatovima nisu samo mladenci nego i 
sve one dekle i snehe Maričke, Katičke i Bari- 
ce, koje već znaju kako izgleda bračna noć ili
0 njoj tek razmišljaju. Junaci su i mladi dečki, 
koji su odslužili vojsku, koji se već dvaput tjed­
no m oraju brijati, pa zagledaju, isprobavaju 
puls i raspituju se ne pripada li njhovo srce 
već nekom drugom.
Računa se da svatovi u podravskim kućama 
počinju onog dana kad susjede i rođake done­
su kokoši, patke, pure, jaja, maslac — rodite­
ljima mladenaca. Uvijeik je bilo tako: ti meni, 
ja  tebi. Moralo se dobro pam titi što je donije­
la strina, što tečica. Moralo se voditi malo knji­
govodstvo, je r je sve trebalo vratiti isitom mje­
rom. Punile su se smočnice i podrumi, a u no­
vije vrijeme škrinje — ledenice. Glavna kuha­
rica došla bi u  kuću pet dana prije svatova i 
točno razradila plan što će se i kako priprema­
ti. Rekord u pripremanju svatova sada u Hlebi- 
nama, na primjer, drži Katica Belčeva i ona bi 
trebala dostići pokojnu Rajčevu mamicu koja 
je bila glavna gazdarica na stotinu svatova!
Suze i vino
Na svatovima sve počinje i završava sa su­
zama. Najprije ih ispuste mama i tata, jer, eto 
njihova kćer odlazi iz kuće, a onda se rasplače
1 mladenka. Sve joj se okrene u glavi, krv navre 
i pita se je li zaista došao taj trenutak. A oni 
jesenski dani nisu tako daleki. Tko da ih za­
boravi. Bila je berba. Pomagale su i tete i stri­
ne i djeca iz susjedstva. Trgalo se grožđe, no­
silo u košarama, kantama i putama. Francek 
je stigao na sve: bio je u trsju, nudio je piće, 
javljao se prolaznicima, okretao druzgaljku, a 
onako usput pogladio Maričku. Ona se svaki 
put zarumenila, nekakva čudna toplina prola­
zila joj tijelom, koljena joj podrhtavala.
— Pazi, ide mama.
— Nema nikoga, samo ti se čini.
— Nemoj me po licu, poznat će se.
j— Nek se pozna. Kaj misliš da se oni nisu 
kušuvali? Kad bi ta klet znala pripovedati, ša­
kaj bi se čulo. Naši su stari stiskali gdje su 
stigli.
, — Vidim, to ti je u krvi.
-— Pa da. Krv nije voda.
Poslije te berbe Marička je bila bliža France- 
ku, a Francek je shvatio da je bilo dosta luta­
nja, odlazaka na zabave u Sigetec, Novigrad, na 
riblji paprikaš kod Megle u Gabajevu Gredu i 
u onu krčmu u Peterancu, gdje su podravski 
mladići gubili zimske noći. Treba se smiriti, 
misliti na dom, obitelj, na gradnju kuće i obra­
du zemlje, je r se od toga živi. Nekad je bilo 
više vremena. Čekala se zima da bi se išlo iz 
kuće u kuću na čehelce (čijanje perja), gdje se 
jelo, pilo i  plesalo, a i svatovi su trajali duže. 
Sada se misli na posao, jer ni na selu svi ne ži­
ve od motike. Mlađi Hlebinci ustaju rano, pri­
je pet, jer do koprivničkih tvornica treba stići 
do šest. Strojevi ne mogu čekati. No, kad su 
svatovi, onda se sve zaboravlja.
Stigao tako i svečani dan za Franceka i Ma­
ričku. U svakoj kući gosti su se počeli okuplja­
ti u devet sati. Na stolovima je čekala rakija i 
liker, u vazama načičkani sitni kolači, a u zdje­
lama hladetina podrhtavala kao lopoč na vo­
di. Narezana je orehnjača i makovnjača, na tor­
tam a i ogledalu piše živjeli mladenci, mužikaši 
sviraju iz C-dura i g-mola. Pleše se i pjeva: Ba­
ra nam je u kolu, na Bari je  oprava sitnim ve­
zom našita, ljubi Bara koga hoćeš, koga tvoje 
srce hoće. I onda svi zajedno onaj refren: sad 
se vidi, sad se zna 'ko koga rad ima!
I svatovi im aju svoj predah. Negdje oko pet- 
-šest sati popodne svi se razbježe kućama. Tre­
ba nahraniti blago. Nosi se sijeno, kukuruzovi­
na, napoj. I blago je  žedno. A onda opet u sva­
tove. Pedesetak susjeda već je pod prozorom. 
Okupljaju se oko Franceka Petričinoga i Bran­
ka Kolarića. Jer, gdje su njih dvojica, tu će bi­
ti i šale. Kad su bili mlađi, gurali su se sa že­
nama i snahama ispod prozora. Nekad su ig­
lom i koncem znali povezati sve suknje ženama 
koje su gledale pažljivo svatove, a kad su se 
razilazile, platna su pucala. Dečki, vražji huncu- 
ti, pucali su od smijeha.
Noć milijuna
Posljednja večer svatova osobito je važna. 
Običaj »umivanja« i sada vrijedi i dobiva još na 
vrijednosti. Mladenka ide prva i u tanjur no­
si vodu pa smoći prste i obriše gosta, a mlado­
ženja uzima poklone. Pomažu i prvi klenceri, a 
priskoče i strine je r  treba nositi sve pakete: 
presvlake, jastučnice, pokrivače, spavaćice, ko­
šulje, televizor, hladnjak, u tanjur se stavljaju 
novčanice i ta noć vrijedi milijune.
— To mladencima i pripada. Oni počinju ni 
od čega — objašnjava Ivo Krstitović.
— Nije istina. Počinju od ljubavi — dodaje 
Martin Hegedušić.
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— AI’ se od ljubavi ne može živjeti. Nek se 
muče kak i m i. . .  Razgovor bi tako mogao du­
go potrajati. Zna se da roditelje ženidba sina ili 
udaja kćerke sada stoji tri-četiri milijuna dina­
ra. Međutim, oni su se polako pripremali. Tovi­
li su svinje, pripremili odojke, othranili stoti­
nu peradi, pobrinuli se za petstotina litara naj­
boljeg vina, ispekli šljivovicu. . .  Ljudima nije 
žao potrošiti, a najveća im je nagrada kad vide 
da su im gosti zadovoljni. Svatovi su, zapravo, 
posljednja točka roditeljskog utjecaja i odgoja. 
Dotad se djeci govorilo: pazi na ponašanje, ne 
idi u loše društvo, a poslije vjenčanja dolaze 
savjeti kako se treba snalaziti u  novom životu. 
Tu je i te  kako važno da se upozori kako treba 
slušati svekrvu, odnosno punicu, pomagati im i 
da ne zaborave na roditeljski dom. Roditelji ti 
nikad ne žele zlo.
Vrijeme odmiče. Prazne se boce. Znoje se 
plesači. I pod prozorom se pije. Domaćin uvijek 
izdvoji dvadesetak boca za one koji gledaju i 
razgovaraju, koji se šale i zabavljaju. Dođe pod 
prozor i gazdarica s vazom kolača da si žene 
malo zaslade, a mužikaši zasviraju nešto i za 
one u dvorištu. Pred ju tro  je razlaz. Tada se 
troši puno riječi, svi su razgovorljivi, pametni i 
veseli. I zato braćo, pijmo ga . . .  I kiseli gulaš 
za lijek. Pa kako da ne odemo u svatove? Samo 
ako nas pozovu.
KOTAC NIJE PARFUMERIJA
Bijeli se prosinački mraz. Stišće se zemljina 
kora. Na radiju rekoše da je  minus deset. I 
Podravcima se ne izlazi ispod toplih blazina. 
Grije ih perje, a i žene se vrpolje. Zaspali su i 
pijetlovi i crkveni zvonar Francek, a — jognja 
bi trebalo vužgati i kravama malo sijena dati, 
al se teško v zimi stati! Na prozorima led. Zna­
či: držal je zgorec, sjevernjak vjetar od Drave. 
Vrijeme je za kolinje. Meso se neće pokvariti. 
Dečki, idemo na posao. Samo, daj najprije žga- 
nicu.
Tako, potegni. Im a rakije k'o vode. Treba se 
ugrijati. Kakav čaj? Kaj god. Čaj je  za bolesni­
ke — tvrdi Matija Bosanović, hlebinski mesar.
Dobro jutro, rakijo!
Nije on jedini. Podravci su sredinom prosin­
ca uvijek praznili svoje koce a to rade i sada, 
pa samouki mesari Zlatko Lončarić, Stjepan 
Senko, Milan Imbrovčan i mnogi drugi bruse 
noževe. Na dan kolinja svi su Ukućani uzbuđe­
ni. Djevi nije dopušteno gledanje i često ih za­
tvaraju u kuhinju da ne bi čula cvilenje. Jer i 
mesaru se dogodi da ne pogodi, pa se svinja 
muči, trese, podiže glavu. Dogodi se da se i pri­
taji i mesar već cvate i pije rakiju hvaleći se 
kako je sve u najboljem  redu, a pikoša se digne 
i potrči.
— Đurek, Francek, kume, drži, primi za rep.
— Rep je posran.
— Onda za uho.
— Nema uho.
— Hiti se na nju, onak golmanski.
— Dečki, opkolite prasca.
— Napad — dinamovski.
— Marica, daj zdjelu za krv.
— Vražje živinče.
Namučili se dečki, ali sami su krivi. No, to 
će im i te kako dobro doći već u deset sati kad 
se svi okupe kod stola i kad se pripremi prvi 
obrok — džigerica na saftu i luku.
Ako vas put vodi u  podravska sela, slika će 
biti slična kao jaje jajetu. Od ulaznih vrati ju 
(lese) vidjet ćete da se nešto događa. Domaćica 
je obavila sve što je trebalo. Pobrinula se za 
veliko drveno korito, nabavila je sol, očistila 
šparhet, donijela suha grab rova drva i napra­
vila raspored kako bi mesar znao postupiti: za 
mast toliko, za sušenje šunke, rebra i tanki 
špek, za kobasice i miješano, ali ne premasno, 
čurke (krvavice) za tri-četiri obroka, ostatak za 
pac, a tri kilograma karmenatla odmah u lo­
nac sa zeljem. Nek se kuha za objed. Doma­
ćin je već ponudio rakiju i pripremio vino. Hva­
li se i pokazuje čašu. Žuti se poput meda. Mar- 
tinje je prošlo prije mjesec dana. Pravo je sva­
kog čovjeka, podravskog ra tara  i vinogradara, 
stočara i svaštara da veli glasno kako se sva 
druga, tuđa vina, pred njegovim mogu sakriti. 
Živjeli.
Tko gubi?
Samo se stariji Podravci sjećaju kako se u 
tom kraju između Drave i Bilo-gore držalo do 
svinja. Iza svake staje bili su ograđeni torovi 
za svinje. U svakom dvorištu bio je kotac sa 
dva-tri pregratka i dvije-tri kopanje. Točno se 
znalo kuda spada koja pasmina: bijeli, crni, 
odbijači, za pijac, za klanje, za rasplod. Osim 
napoja u kome bijaše dosta masnoća od žgana- 
ca i čvaraka, od sirutke i mlijeka, svinje su se 
tjerale na ispašu. Susjed Đuro Filipović znao 
je otvoriti petora vrata, pa kad su svinje nava­
lile, nisi ih mogao izbrojati. Bilo ih je tride­
setak u čoporu i znale su svoj put. Asfalta još 
nije bilo i za njim a se dizao oblak prašine. Po­
dravci su imali i svoje kanase. To su bili ljudi 
koji su za naknadu u novcu, robi ili namirnica­
ma tjerali za ispašu svinje od dvadesetak i vi­
še gospodara. Kanas je zamahnuo bičem na 
kratkom dršku, zavitlao zrakom i naglo zausta­
vio pokret i njime pucao, što je bio znak da su 
svinje već trebale biti na ulici i tjerao ih je 
kroz Crnilo prema Jankovoj breški sve do Bre- 
govskog šlaga, obližnje šume u kojoj su gospo­
darili hrastovi jedan ljepši od drugoga, a žira 
bijaše poput lišća. Vremena se mijenjala, bla­
go smanjivalo, rjeđe se odlazilo na sajmove, po­
čelo se razmišljati o kooperaciji, a sada o udru­
živanju, pa su kanasi pali u zaborav, ali je  osta­
lo — kolinje!
Zimski dani nezamislivi su bez kolinja u Po­
dravini. Lijepo je  otići na zadimljeni tavan, pa 
odrezati komad suhe slanine, otrgnuti paprenu 
kobasicu i u njoj osjetiti češnjalk ili otkinuti ne­
koliko rebara, pa ih prokuhati u grahu. Poljopri­
vrednici u  Podravini u isto vrijeme na svinjama 
gube i dobivaju. Dobivaju — jer riisu ovisni o 
prodavaonicama i kupnji, a gube jer se dvije- 
-tri svinje ne isplati držati. Kad se izračuna ko­
liko potroše i koliko čovjek s njima izgubi vre­
mena (od čišćenja preko hranjena do plaćanja 
veterinara), onda bi mirne duše mogao kupiti 
stokilaša i sušiti ga na tavanu.
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•— A kooperanti?
— Nikad nisi siguran kako ćeš proći na kra­
ju obračuna. Događa se da su ljudi i na gubitku. 
Skupa je smjesa — tvrdi Milan Imbriovčan i 
objašnjava:
— Dobro je dok ima nas starijih koji drži­
mo gospodarstvo. Mlađi su digli ruke od staja 
i kotača. Kad se vratim  iz staje u kuhinju onda 
sin i snaha (zaposleni u gradu) vele: tata, nekaj 
smrdi!
Nije staja parfumerija! Nama koji se druži­
mo s blagom ništa ne smrdi. Smrdi nam samo 
dok viškove u proizvodnji ne možemo prodati 
kako smo zamislili i koliko vrijedi. Jer, kad 
svinje dođu do određene težine, moraš ih se 
riješiti. Inače svaki dan gubiš. Čujmo što o 
svinjama i kolinju kažu i ostali samouki mesa­
ri.
Zlatko Lončarić: — Doći će vrijeme kad će­
mo svinje tražiti svijećom.
Stjepan Senko: — Svako bi domaćinstvo 
moglo razviti kooperaciju kad bi cijene bile si­
gurne.
Matija Bosanović: — Ne smije biti na snazi 
stočni zakon koji kaže: tko radi gubi. Mora biti 
obratno. Poljoprivrednik ne može poklanjati 
svinje.
Mi se tako raspričasmo, a gazdarica već vi­
če: — Dečki, za stol. Jetrica ne smiju stajati. 
Mijenjaju se bijeli fer tun i (kecelje), peru se ru­
ke. Iz zdjela se puši džigerica. Pune su kupice. 
U koritu raskomadani prasci. Ivain Pevač otva­
ra svoju sušionicu. Dimi se piljevina, polumrak, 
bunceki ti udaraju po glavi. A brzo će i novo 
ljeto, kako bi to bilo da nema kolinja. Kol in je 
zaista nikome ne smrdi. To i vrapci znaju: ko­
tac je kotac, a parfum erija nešto treće.
PARIŽANKE NA SIJENU
Zar je to ona stara Drava? Gledaš i ne vje­
ruješ svojim očima. Slike iz djetinjstva odnije­
la je voda. Neke su sačuvane na staklima Ivana 
Generalića. Nema konaka, Oršošovih koritara, 
Marićevih bećara, Hotijeve brvi, ni hlebinskih 
osvajača koji su pleli gnijezda i sijali sjeme u 
dravskim kućama. Tridesetak kućica od pletera 
i cigle pečene u vlastitom dvorištu, nemirna je 
Drava zagradila u svojim virovima. U Gabajevoj 
Gredi, najsiromašnijem dijelu podravske rav­
ni, ostalo je stotinu ljudi, a samo trinaest uče­
nika prvog, drugog i trećeg razreda (u jednoj 
učionici) lista knjige i navlači gumene čizme na 
koje se lijepi blatna podravska zemlja.
U Gabajevu Gredu dolazi se iz Hlebina tvr­
dom cestom. Na lijevoj su strani kukuruzišta, 
a na desnoj lijepa mlada šuma u koju svraćaju 
lovci. Kod Megline krčme, u koju došljaci do­
laze zbog smuđa, šarana i graha sa crnim uljem, 
uvelike se radi. Topole, vrbe i poneki grab sras- 
le u električni vod. Ne vide se ni žice, ni stu­
povi, a pod šumom mrak se brže spušta. Netko 
se dosjetio, pa to lijepo dao očistiti, pa se od­
mah čini da ima više zraka. Mirnoću vrbika i 
sivog neba što drijema nad vlagom dravske vo­
de, tu i tamo uznemiri kamion desetotonac, na­
tovaren pijeskom ili šljunkom za bogate kuće 
što se ziđu od Gabajeve Grede.
Učiteljica
I pješačka staza prema Gabajevoj Gredi ob­
rasla je šipražjem. A baš po toj stazi, na svoje 
prvo radno mjesto prije dvadeset i pet godina 
došla je učiteljevati mlada učiteljica Božena. 
Učitelj me odredio da joj pokažem put i na bi­
ciklu prevezeni stvari koje je učiteljica donijela 
u dvjema torbama.
Smjestila se u sobicu u zgradi škole, počela 
raditi, sprijateljila se sa svim Gabajevčanima, 
a u nju se zagledao jedan mladić. Počeli su se 
družiti, ali to nekima nije išlo u glavu. Kako će 
se gospodična učiteljica udati za seljaka Štefeka 
Mehkeka? Boženu nije smetalo kad su pričali da 
Štefova staja i Boženine knjige ne idu zajedno. 
Mladi se par nije dao zbuniti. Prolazile su go­
dine, djeca su rasla, učiteljica je ispravljala za­
daće, učila ih životu, domaćinstvu, poštenju i 
najveći dio učiteljskog vijeka ostavila nadomak 
Drave. Gledala je kako nosi ljetinu, tjera ljude 
iz svojih kuća, a ljudi su se opet vraćali u po­
košena dvorišta i od pletera pleli nove stijene.
Onda su došli bageri i kamioni, mjernici i 
graditelji i obuzdali Dravu. Njezini su strmci 
sada veiiki i jaki, a od Drave zajedno s mnogim 
učenicima oprostila se i učiteljica Božena. Sa 
svojim Štefom, koji je radio na svojoj zemlji, 
hranio blago i prevozio pijesak, podigla je uči­
teljica lijepu kuću u Hlebinama. I kad je nas­
tavila učiteljevanje u većoj školi i život u većoj 
kući, nad crvenu ciglu spustila se crna boja. 
Štefa je u zemlju stisnuo njegov vlastiti kamion. 
Plakala je Gabajeva Greda. Cijedili su suze svi 
Hlebinci i Boženini učenici koji su već davno 
odrasli ljudi.
Slikar
— To je strašna sm rt — reče suputnik Jožek 
Generalić i zašuti. Još smo pod dojmom grob­
lja: naglas smo čitali imena pokojnih i s grob­
ljanskog brežuljka gledali polje koje čeka svoj 
proljeLni gnoj i svoje orače. Sjećanje na majku 
Anku. Tim putem je i Jožekov otac, Ivan Gene- 
ralić, često išao na Dravu i njezine rukavce. 
Znao je vrijeme kad grizu koje ribe. Ostavio bi 
on cijelu bengericu sa suhim sijenom kad ga je 
vukla Drava. Nije mario ni za svjetsku gospodu 
koja ga je znala čekati u dvorištu.
— Kaj se borni spominjal s Francuzima kad 
ih ništ ne razmem. Ja njima po hlebinski, oni 
meni po francuski. Ne ide im u glavu kak sam 
narisal hlebinske krave na paši pod Eiffelovim 
tornjem. Bil sam v Parizu, a mislim na svoje 
dvorište — govorio bi Ivan Generalić, a došljaci 
bi ga slikali, potezali za rukav, ostavljali mu 
adrese, pozivali ga u bijeli svijet.
— Popijte vi još jednu rakiju za sretan put, 
a ja  se ne bum nikam gibal. Jožek, Jožek, pozo­
vi dečke nek ove Parižanke otpeljaju na sjenik. 
To bi bila prava sl'ika. Gole Parižanke, naši 
pijevci golovraci i suha djetelina. Pucaju roženi- 
ce na štaglju. To treba r is a ti . . .
Ljubav, krađa, šala, tučnjava, huncutarije, 
spelavanja, istina, laž, suza, pjesma, rođenje, 
smrt, sreća, nesreća, jal, jad, okružuje podrav-
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ski život i susreće se poput lipe ispred svakog 
dvorišta.
A podravska se dvorišta mijenjaju. I u Ga- 
bajevoj Gredi. Pogledajte samo kako žive 
črmlčevi. Franjo i Anka su marljivi poljopriv­
rednici. U svojim kocima sada drže stošezdeset 
svinja. Nekad ih toliko nije imala cijela Gaba- 
jeva Greda.
Svinjari
— Čovjek razmišlja, želi ići dalje. Mogli smo 
i mi životariti kao i naši stari u Sigecu ili tu, u 
Gabajevoj Gredi. Onako — iz dana u dan, na 
starom gruntišću, na starom ognjišću. Među­
tim, čovjek se pita: kamo ga to vodi? Tako su 
prije tri godine počeli s uzgojem svinja. Radi­
mo s »Podravkom« i držimo 160 svinja.
— Računicu ste našli?
— Isplati se, ali je velika briga. Uvijek smo 
u strahu.
— Zbog čega?
— Velik je rizik. Veterinar dolazi svaki dan. 
Svinje moraju biti zdrave. Međutim, ako bi se 
nešto dogodilo da uginu, sve bi palo na moja 
pleća.
— Do koliko kilograma ih hranite?
— Nabavljam, uglavnom, odojke i hranim  ih 
do stotinu kilograma, a onda ih odvoze. Poslije 
toga idfem na obračun. Ako potrošim previše 
hrane i ako svinje dobro ne napreduju, doho­
dak je manji. Ako uštedim hranu i postignem 
traženu težinu, zaradim više.
Mogao bi Franjo Čmrlec dugo pričati o uz­
goju svinja. Tu je i njegova žena Anka koja po­
put drugih podravskih žena ne pita za radno 
vrijeme. Na zemlji se radi od ju tra  do sutra. 
Sada su mirniji i Franjo i Anka i stotinjak nji­
hovih suseljana. Zelena, nemirna i hirovita Dra­
va, obuzdana je nasipima. U blizini rijeke isko­
pana su jezera. Podravina u tom dijelu počiva 
na pijesku i na ta umjetna jezera sada dolaze 
znatiželjnici, a ljeti izletnici. Ljudi kupuju obliž­
nje livade. Đuro Hoti razmišlja o farmi. Htio 
bi da ravnicom zagospodare krave koje su i 
davno prije dolazile na ispašu i da zaržu ponos­
ni konji zelenci.
Svinjarima će se uz Dravu pridružiti i ko­
nj ari i kravari, a to vraća u Podravinu stare 
slike u novim uvjetima: umjesto pletera — cig­
la, umjesto blata — asfalt, um jesto brvi — če­
lični mostovi, umjesto petrolejki — struja.
Mi se tako raspričasmo, a Vladina Megla vi­
če: »Veli žena da bu smuđ otplival iz tanjura!«
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